Dentro de un par de días irás al
encuentro de tu túnica, esa que esconde entre sus costuras los relentes de la
Calle Higueras y los goterones de nostalgias que se te derramaban por entre los
dedos cada vez que deteníamos los pasos al girar las esquinas.
Dentro de un par de días irás al
encuentro con la que lleva esperándote meses sin abrir la boca, a sabiendas de
que entre sus pespuntes se guardan recuerdos acolchados bajo la luna de Nisán.
Dentro de un par de días irás al
encuentro de la mañana más esperada del año, esa que busca maquillar nubes con
palmas de hosannas y pintar en el cielo sonrisas de olivos.
Ese día, justo después de
almorzar, los nervios pondrán broche a la espera y entonces tu piel correteará
por el salón de tu casa porque el momento más esperado acaba de llegar.
Y el ritual que te enseñaron hace
un tiempo vuelve a repetirse.
Te acercarás a ella con todo por
decir, alguien te ayudará para que no tengas nada que hablar y entonces el
aroma a Humilladero comenzará a revestirte, las dudas se ahogarán en el perfume
de un padre nuestro y la fe, esa que hace que te reconcilies con un Dios sin
nombre, volverá a cogerte de la mano para andar un sendero vestido con el
hábito de nazareno a pesar de las arrugas y las cicatrices.
Antes de marcharte y tomar el camino más corto
para comenzar una nueva estación de penitencia, dejarás un par de besos
anclados sobre las mejillas de algún familiar, te perderás entre los nudos de
esa medalla que te protege desde el cabecero de tu cama y echarás a andar entre
miradas que se clavan en ti sin que puedas gritarle al viento tu nombre.
Al llegar a nuestra casa descubrirás tu rostro
en la puerta, de puntillas harás cola para que un hermano te asigne tu lugar en
la cofradía y las sombras de un crucifijo te invitarán a que cumplas un año más
con el Rito y la Regla.
Y entonces, con los nervios en los labios,
pisarás al fin una capilla donde reina el silencio, y en la primera mirada que
te cruces con Ella sabrás que es el momento perfecto para cerrar los ojos.... y
soñar.




